雨后早上空气好，我临时起意，骑闺女的赛车上班。距离单位不远，两公里出头，正好锻炼身体。闺女从房间探出头，有点不放心：“妈，这车跟咱家平时骑的不一样，你骑得了吗？”我满不在乎：“自行车嘛，能有多难？”

跨上车，雄赳赳骑出去。前五分钟还挺得意，风从耳边过，觉得自己飒爽得很。五分钟之后就不对劲了——胳膊不是胳膊，腿不是腿，弓着腰、撅着屁股，整个人像是被硬折起来的。路上碰见邻居打招呼，我咬牙挤个笑，心想：这不是骑车，这是上刑。十分钟后终于骑到单位。下车那一下腿软胳膊抖，扶着墙缓了好一会儿才找回“当家做主”的感觉。这时候才想起闺女早上的提醒——知母莫若女，到底是亲闺女。

临近中午，闺女的问候热线准时打来。“妈，你早上骑我车上班怎么样啊？”

我支支吾吾地说：“嗯……还行，还行。”“真的？”她的语气里已经藏不住笑意了。我只好如实招来。电话那头，她笑得上气不接下气。笑完之后，这孩子特别贴心地说：“妈，你在单位等着，我放学去接你。”一生好强的老母亲哪能轻易认输？我嘴硬道：“不用！虽然那车确实不太舒服，但我再骑十分钟回家的能力还是有的！”

婉拒了闺女的好意，我深吸一口气，再次跨上那辆“倔强”的赛车。这一回，老天爷都没法帮我圆场了。骑了不到一半，我就彻底认清了现实——早上“胳膊腿不当家”不是夸张，那叫实话。现在我是真的骑不动了，两条腿像灌了铅，胳膊酸得握不住车把。没办法，我只好推着车子往前走。推着推着，我又想起闺女了。给她打个电话吧，问问她到家了没。电话一通，我刚说了句“妈妈推着车走呢”，闺女就接话了：“妈你站那别动，我来接你！”“你不是到家了吗？”“到了我也来接你！”那一刻，推着车站在路边的我，眼眶有点热。想起闺女上了一上午的课，平时这个点早到家了，饿得嗷嗷叫着翻冰箱找吃的。可一听妈妈有需求，二话不说就骑着电动车飞过来了。

老远就看见她的身影，电动车“嗡嗡”地驶近，她笑得眉眼弯弯，看见我推着那辆“罪魁祸首”的赛车，她笑得更大声了，那眼神分明是在看一个不听话的小朋友。“你知道吗”我打趣道，“你就是妈妈的至尊宝，妈妈最需要你的时候，你就踏着七彩祥云飞过来了！”她笑着把电动车让给我，自己骑上那辆赛车。娘儿俩一前一后，开开心心地往家走。

到家了，婆婆和老公都好奇地问今天怎么回来得晚。小女儿机灵得很，抢先猜测：“肯定是我妈带姐姐去吃独食了！”我把经过说了一遍，一家人笑得前仰后合。婆婆边笑边念叨：“你这个当妈的，还不如孩子顶事儿了。”丈夫笑了笑，没多说话，只是看了闺女一眼。过了一会儿，他忽然想起什么，不紧不慢地开口：“闺女，我跟你说个事。十四年前你妈也干过一回差不多的。”全家都竖起耳朵。“那会儿咱们住新区，离你妈单位不到十公里。你妈心血来潮要骑车锻炼，上午在老区买了个自行车，吭哧吭哧骑了快一个小时到家。那辆车后来再也没去过她单位。”屋里又是一阵哄堂大笑。小女儿笑得趴在桌上，婆婆笑得直摇头，闺女笑出了眼泪，我自己也笑得不行。

笑闹过后，我看着闺女低头吃饭的样子，心里忽然很踏实。她上午那通电话、那句“到了我也来接你”、那趟二话不说的飞奔——这些事她可能自己都没当回事，可我知道，这孩子心里已经装得下别人了。婆婆的包容，丈夫的稳重，两个孩子的体贴和活泼，都融在这热热闹闹的日常里。

妈妈也会逞强，也会有骑不动车的时候，也会在半路停下推车前行。但没关系，家里总有人会赶来迎你。而被人温柔接住的人，终会学着伸手去拥抱别人。这份简单的美好，悄悄填满了心房。原来不知不觉间，曾经需要我处处照料的小姑娘，已经长成了会回头守护我的小大人。

转眼就是六一儿童节，比起亮眼的分数和各样的本领，我更庆幸孩子拥有这份纯粹的善良与担当。生活本就是一场相互搀扶的旅程，你陪我走过细碎日常，我伴你慢慢长大。愿我的女孩永远被爱包围，自在欢喜，岁岁童真。（供稿单位审核：张建军）